El domador de melones
Contemplo los partidos del Atleti entre el cabreo y el asombro. El cabreo me ataca (20 ó 30 veces por encuentro) cuando los defensas o los medios rojiblancos despejan la pelota a la buena de Dios, destajistas de eso que los locutores ignaros llaman "no complicarse la vida" y los sapientes y ecuánimes, "rifar el balón"; el asombro se apodera de mí cuando compruebo cómo dichos melones (pues ni siquiera llegan a las célebres sandías repudiadas por Dirceu) no acaban rugientes en los pies del rival, sino que uno de los futbolistas del Atleti se las arregla para domar buena copia de ellos, ¡oh prodigio! Cualquier delantero, viéndose de tal modo obsequiado, renegaría de la fruta y cubriría de injurias al generoso oferente. Pero Agüero no; Agüero no se desespera, toma el asunto como un desafío personal y convierte cada melón en una tortura china para los zagueros rivales. Ayer hizo un control, agachándose para que el cuero rebotase con suavidad en su cabeza, mientras no paraba de correr, que sólo he visto en los shows de pretemporada, cuando el crack de turno no tiene ante sí otro enemigo que un pelotón de fotógrafos. Y, en la segunda mitad, hizo un sobrero con caída y amortiguación en el propio hombro que desconcertó a todo el mundo, locutores incluidos, a todo el mundo salvo al exquisito buscavidas. Y eso que ya no puede con su alma, la criatura.
Los periódicos dicen "Forlán y Agüero…" ¡Eh, un momento!, ¿qué hace aquí Forlán, robando el primer plano? Cazó un gol, es verdad, pero también se hartó de suministrar balones al oponente. (Fue, con mucho, el mejor centrocampista periquito).
Los periódicos también dicen que, después del triunfo en Montjuich, el Atleti "roza la gloria" (¡sic!). Ignoramos a qué pueden referirse, salvo que ahora se le llame gloria a quedar cuarto y como a unos 20 puntos del primero. Pero a lo mejor esa es la clase de gloria que desean para el Atleti los diarios deportivos de Madrid porque es totalmente compatible con los fastos merengues, por los que ellos suspiran y velan con tanto ahínco y perseverancia. Ya veremos qué opina al respecto el domador de melones.