Bombero. El gachó se autodenomina "bombero". Conozco al menos tres
honrados y esforzados integrantes del gremio de los Fuegos y, además,
del Atleti, que piensan denunciarle esta misma mañana de víspera de
Nochebuena. Que un pirómano se autoproclame "bombero", cuentan, es como
si fidel se atribuyera ser demócrata o pinochet reclamara el Nobel de la
Paz. Pero, en este País de las maravillas cualquier gañán con padrino o
influencias puede atribuirse dotes cultas, y hasta carrera
universitaria, si tiene enfrente uno de esos micros o color trepa, o
color negocio. Tranqui, pirómano, que nadie te va a preguntar por las
cerillas, y sí por la manguera. Sobre todo si se trata de que no os la
piseis entre conchabaos.
Honesto. El baranda se autodenomina
"honesto". Conozco al menos cuatro honestos y honraos integrantes del
gremio de "lo que compro, lo pago" que, sin ser siquiera del Atleti,
piensan denunciarle la víspera de Nochevieja. Que un ladrón se
autoproclame "honesto", cuentan, es como si a roldán le diera por
devolver los 2.000 del ala o al dioni dejar un aguinaldo de un furgón
cargaito de parné frente a las puertas de Prosegur. Pero en esta
Putiferia-feria el que no tiene género no vende, aunque la mercancía sea
de plastilina o aire. Tú tranquilo, delincuente de guante blanco, que
nadie te va a preguntar en profundidad por los kilos que te llevaste del
Calderón pa arreglarte tus haciendas; ni siquiera por esos "tan
lejanos" del 92 y que tan bien te han venido para hacer de un Club un
cortijo robao primero y sodomizao después. Y, si te preguntan, lo hará
uno que no tiene ni zorra de cuentas, pa que puedas salir con estandarte
y babieca de la refriega. ¿Eh, joserra-ra-rá?
Gestor. El
verdolagas se autodenomina "gestor". Conozco al menos cinco íntegros y
dedicados integrantes del gremio de los gestores que, siendo unos sí y
otros no del Atleti, piensan denunciarle la noche de Reyes. Que un
manirroto compulsivo se autoproclame "gestor", cuentan, es como si el
pocero pidiera el trato de empresario o carlos jesús el de sumo
pontífice del cristianismo, el catolicismo y el ortodoxionismo. De
golpe. Pero en este Paraíso del golpe sin pipa, un culpable de estafa y
descapitalizador oficial se puede erigir como gestor del año y hasta del
siglo y darse la mano con reyes y recibir honoris causas mientras viva
en un reino de mudos flanqueado por una cohorte de hombres-rodilleras.
Rodilla ¡qué coño va a ser un sandwich!, es un deporte nacional que
encima no cansa y aporta pingües beneficios.
Calimero. El
tarambana se hace pasar por un incomprendido de la vida. Calimero lleva
medio huevo en la cabeza y no la cara de cemento armao; no se tire el
pisto, que usté no es Calimero. Conozco al menos seis incomprendidos por
la Justicia, Hacienda y el Inem que piensan denunciarle por prescrito,
trato de favor ante el fisco y levantarse kilo y pico de euros pasandose
por el forro los estatutos de la SAD del padre que la parió. Que un
descarao que heredó un pan bajo el brazo vaya de incomprendido por la
vida es como si urdangarín aparece con una hucha de Cáritas o g.miró con
un contrato de peón de albañil indefinido pa costearse el abono.
Tranquilo, majete, que la prensa deportiva te comprendió muy bien para
sacarte del atolladero de la apropiación indebida y los negritos, no
vayas a abofetearla ahora, mangurrián...
Atlético. Menos mal que
no ha dicho que es "atlético". Conozco al menos 30.000 del Atleti que le
hubieran puesto a parir por Internet después de haberle dedicado una de
silencio en el Estadio. Por Navidad, Pascua, Semana Santa, Los Santos y
los Inocentes. Que uno que va a palcos extraños y no acude al "propio"
(que tantos juicios y prescripciones le costó ganar) se considere
"atlético", es como si tu presidente no electo posa con una camiseta del
máximo ex-rival o te exhorta a que bajes y metas los goles con los
cuernos. Tiene suerte. Si se lo hubiera dicho a otros, cuyos hijos no
fueran yonquis, ni las hijas pvtas; igual el Manzanares hubiera bajao
con cuerpos extraños... Como en las pelis de sicilianos. O de revueltas
populares. Ahora que andamos mas populares que nunca...